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MA SAINTE ENFANCE

JEAN-CLAUDE
GERMAIN
DRAMATURGE ET
HISTORIEN

AU DEBUT DES ANNEES SOIXANTE,
je suis debout face a la mer sur le
débarcadere de Percé, la barbe folle
et les cheveux au vent. Un garcon de
mon age s’approche et me demande a
briile-pourpoint : « Est-ce que tu me
reconnais? » J’avoue que non. « La
Sainte Enfance! » me lance-t-il d’un air
entendu. Du coup, ca m’a ramené une
quinzaine d’années en arriére.

IL HOCHE LA TETE en me toisant. « Tu
n’as pas changé! » Ses souvenirs de
mes six ans étaient moins diffus que les
miens. Heureusement qu’il n’a pas trop
exagéré en ajoutant « d’un poil ».

DE PRIME ABORD, la Sainte Enfance

aurait pu évoquer une institution charitable pour orphelins.
C’était tout le contraire. L’uniforme réglementaire
confectionné chez un tailleur désigné, avec son petit collet de
velours et ses boutons dorés, cotitait une trentaine de dollars.
Une somme dans les années quarante. Et le trousseau du
« saint enfant » comprenait une longue liste de chemises et de
sous-vétements, de bas et de mouchoirs, de débarbouillettes
et de serviettes, de chaussures et de couvre-chaussures, de
tuques, de gants et de mitaines, tous étiquetés a son nom et
rangés dans son casier, au dortoir.

J’A1 FAIT une partie de mes études primaires, pensionnaire au
couvent de la Sainte Enfance, chez les sceurs de la Providence,
coin Saint-Joseph et Saint-Laurent. Les religieuses nous
enseignaient que tout ce qui possede la qualité de luire se
devait de briller. Les jésuites y ajouteront plus tard « pour la
plus grande gloire de Dieu ».

UNE FoIS par mois, nous étions appelés a mettre cette lecon de
vie en pratique en chaussant des patins de chiffon pour faire
reluire le plancher du parloir ou de la salle de musique. C’était
un moment aussi enlevant et excitant qu’une partie de hockey
avec des montées, des slaloms, des virevoltes, des glissades,
des chutes et des placages involontaires dans le fou rire.

LA CHOREGRAPHIE sportive terminée, nous pouvions
contempler le résultat contradictoire de notre joyeux
défoulement : le miroitement d’un parquet qui enlevait le golit
de marcher dessus. Comme dans nos maisons, celui d’entrer
dans le salon réservé a la grande visite. « Le miroir de I’ame
est un plancher qui reluit ». Une lecon congue pour les filles.
Nous étions dans un couvent.

JEAN-CLAUDE GERMAIN EN 1945
(ARCHIVES FAMILIALES)

LE sor au dortoir, lorsque la
surveillante se retirait dans sa cellule,
la grande question était de savoir si la
religieuse avait des cheveux sous sa
capine. Les spéculations allaient bon
train. Pour les plus radicaux, elle était
chauve. Cheveux courts jusqu’a la
brosse, pour les uns. Longs et relevés
en chignon, pour les autres. Sur la
couleur, on optait majoritairement
pour une blonde. « Comme la meére
de Dieu! » s’est exclamé le plus
pieux.

Erenpu dans mon lit, les mains bien
en évidence, par-dessus la couverte,
tout en ignorant pour quelle raison, je
I’imaginais plutdt en rousse, comme
notre voisine de la rue Fabre. Une
coiffeuse qui n’avait rien d’une
Sainte Vierge.

Historien, homme de thédatre et écrivain, Jean-Claude Germain est
I’auteur de nombreux livres d’histoire, piéces, essais et contes. Son
plus récent, Sur le chemin de la Roche percée : nouvelles historiettes
de la bohéme, vient de paraitre chez Hurtubise.
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